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aBSTRacT | The paper is devoted to the reciprocal connections among three “meta-
texts”: translation, commentary, and interpretation. on the basis of antoine Berman’s 
theoretical assumptions i demonstrate how these three “reformulations” are intertwined 
in order to analyze chosen pieces of Polish poetry in english translation. my aim is to 
explore various roles which translation, commentary and interpretation can play in pre-
senting Polish literature to foreign readers.
KeyWoRdS | translation, commentary, interpretation, intertextuality, Polish liter-
ature
164
amBaSadoRzy i legiSlaToRzy KUlTURy i liTeRaTURy
Pośród rozmaitych powodów, dla których tłumaczymy, z reguły wyznaczanych 
przez bieguny idealistycznego zamiłowania z jednej strony, a pragmatycznego 
zamówienia — z drugiej, znajduje się i powód prozaiczny: konieczność uzupeł-
nienia dojmującego braku, zubażającego, a nawet uniemożliwiającego dyskurs 
o rozwoju literatury rodzimej. W takiej sytuacji często stają autorzy wszelkich 
obcojęzycznych prób całościowego ujęcia literatury polskiej: to, co chcieliby 
pokazać czytelnikowi spoza kultury narodowej, często nie istnieje w przekładzie 
lub istnieje w taki sposób, który pomija / zmienia / zamazuje akurat te elementy, 
które wydają się prowadzącemu dyskurs najistotniejsze. Pojawia się wtedy po-
trzeba „dotłumaczenia” lub skomentowania, wreszcie wyinterpretowania różnic. 
Ponieważ jestem właśnie w takiej sytuacji, pracując nad anglojęzycznym kom-
pendium literatury polskiej1, podzielę się uwagami, opartymi w dużej mierze na 
rozumieniu związków przekładu, komentarza i interpretacji jako swego rodzaju 
metatekstów w ujęciu antoine’a Bermana2.
To bowiem Berman zadał najistotniejsze tu dla mnie pytanie: czy możliwe 
jest analizowanie krytyki (interpretacji) literackiej, komentarza i przekładu jako 
jednego zjawiska? Wstępnie odpowiadając twierdząco, francuski teoretyk po-
woływał się na formalne podobieństwo wszystkich trzech rodzajów tekstów — 
wszystkie są „metatekstami”, których celem jest „komunikowanie”3. Krytyka 
literacka i komentarz mają za zadanie komunikować „znaczenie” tekstów literac-
kich, podczas gdy tłumaczenie ma przekazać to znaczenie poprzez odmienny 
typ użycia języka. To proste rozróżnienie łatwo jednak odwrócić: przekład stać 
się może elementem krytyki literackiej, a krytyka i komentarz — aktami prze-
kładu. W istocie mamy więc do czynienia z kołem, w którym wszystkie trzy 
metateksty krążą wokół koncepcji „reformulacji” (w swych badaniach chętniej 
używam pojęcia „(re)tekstualizja”, odwołując się do tekstów, a nie wypowiedzi). 
Te trzy typy metatekstów łączy także fakt, że każde dzieło literackie może być 
poddane niezliczonej liczbie ujęć krytycznych, komentarzy oraz przekładów, 
wszystkie trzy typy metatekstów są więc zawsze niekompletne. Prowadzi to. 
Bermana do postawienia tezy, iż komentarz, krytyka i przekład są trzema możli-
1 Szczegółowy opis w: m.  Skwara, 2017: Jak napisać historię literatury narodowej 
w „glokalnym” świecie? Parę uwag o pisaniu współczesnego polskiego kompendium 
literatury polskiej po angielsku. W: m. Skwara, red.: Narodowe, regionalne, kontynen-
talne, światowe: literatury i dyskursy o  literaturach. Kraków, TaiWPn Universitas,  
s. 299—318.
2 Szerzej pisałam o tym w mojej monografii: m. Skwara, 2014: Serie recepcyjne wierszy 
Walta Whitmana. Monografia wraz z antologią przekładów. Kraków, TaiWPn Uni-
versitas, s. 30—36.
3 a. Berman, 2009: Criticism, Commentary and Translation: Reflections Based on Benja-
min and Blanchot. l. von Flotow, transl. W: m. Baker, ed.: Translation Studies. Critical 
Concepts in Linguistics. T. l. london—new york, Routledge, s. 92.
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wymi formami „przeznaczenia” tekstu literackiego, a analiza ich implikowanych 
powinowactw jest przedmiotem wnikliwych uwag autora.
nie mogąc tu prześledzić wszystkich aspektów tych szczegółowych rozważań, 
chciałabym jednak zwrócić uwagę na punkty węzłowe, stanowiące oparcie i dla 
moich analiz omawianych dalej przykładów. nie bez znaczenia jest wstępne 
stwierdzenie Bermana, że przekład i komentarz sytuują się po stronie tradycji 
w badaniach literackich, podczas gdy krytyka (interpretacja) jest kojarzona ze 
„współczesnością”. mówiąc słowami michela Foucaulta, komentarz i krytyka na-
leżą do różnych „epistem”. Różnica między nimi, według Bermana, jest różnicą 
esencjonalną, podobnie jak esencjonalne jest podobieństwo między przekładem 
i komentarzem, powiązanymi historycznie. na związek komentarza i przekła-
du zwracało uwagę wielu badaczy i dla wielu, zwłaszcza filozofów, funkcja 
komentowania obcego tekstu jest zawsze funkcją przekładu, związaną z pewną 
formą tradycji. doświadczenie przekładu jest także związane z komentarzem 
i osadzone w tradycji. Współczesne rozumienie krytyki literackiej wywodzi się 
natomiast z zerwania z tradycją, takiego podejścia do tekstu literackiego, które 
zwrócone jest w przyszłość i jest nastawione na tworzenie — zgodnie ze słowami 
Friedricha Schlegla: zadaniem krytyka jest mówienie o księdze, która ma dopie-
ro zostać napisana. nie jest to więc metatekst, który jedynie formalnie rożni się 
od komentarza. Krytyka jest współczesnym sposobem angażowania się w dzieła 
literackie, coraz bardziej zagarniającym obszary wcześniej zarezerwowane dla 
innych metatekstów. Komentarz ze swojej istoty oparty jest na literze tekstu: 
słowo po słowie, zwrot po zwrocie, linijka po linijce powolna i służebna praca 
komentatora „prześwietla” dzieło literackie, trzymając się tekstu i wydobywając 
go z jego literackości — przykładem takich działań jest przywoływane przez. 
Bermana Heideggerowskie „objaśnianie” (erlauterung). Warto dodać, że mamy 
obecnie polskie czytanie Heideggera poprzez jego tłumaczenie klasycznej filo-
zofii i tworzenie własnego języka opartego na tych przekładach; języka, który 
w jakiś sposób musi zostać przełożony na język polski4.
Komentarz zgłębia pokłady znaczenia tekstu, a poprzez to jest zarówno retro-
spektywny, jak i dygresyjny. nigdy jednak nie zakłada uprzedniego zrozumienia 
tekstu jako całości, raczej porusza się ku nieznanemu, które kryje się w „literze”. 
oczywiście zakłada wcześniejsze czytanie całości, ale objaśniając unikalność 
dzieła literackiego, nie opiera się na wyjaśnieniach mających za swą podstawę 
analizę i zrozumienie całości tekstu, tym samym więc sam tworzy przeszkodę 
dla celu swych działań. Uwaga skupiona na szczególe jest niezbędną cechą 
komentarza, który nigdy nie generalizuje.
4 zob. ł. Kołoczek, 2016: Być czyli mieć. Próba transpozycji projektu „Przyczynków do 
filozofii” Martina Heideggera. Kraków, TaiWPn Universitas.
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Krytyka literacka jest zupełnie odmienna, operuje w podwójnej perspekty-
wie, obcej komentarzowi i po części przekładowi: w perspektywie znaczenia i ca-
łości. można tu przywołać paradygmatyczne sformułowania Friedricha Schlegla 
o konieczności uchwycenia całości dzieła czy zrozumienia tekstu w systemie 
innych tekstów stworzonych przez danego artystę, czy relacji esencji sztuki do 
jej całości. W dziełach krytycznych tekst literacki pojawia się w formie cytatu, 
związek z cytatem jest tak charakterystyczny dla krytyki jak związek szczegółu 
z komentarzem. im większą jednak rolę odgrywa w krytyce cytat, tym większe 
jest niebezpieczeństwo przeistoczenia się krytyki w komentarz. dlatego też 
najbardziej paradygmatyczny tekst krytyki literackiej, tekst Schlegla o Wilhel-
mie Meistrze, nie cytuje ani jednego słowa z dzieła goethego. Berman wyjaśnia, 
dlaczego tak się dzieje — o ile tekst krytyczny chce ustanowić znaczenie tekstu 
literackiego, nie powinien eksponować szczegółowych fragmentów litery tekstu.
Kiedy jednak wielcy interpretatorzy wchodzą na scenę (a do nich Berman 
zalicza novalisa, Benjamina czy Blanchota — postaci centralne dla krytyki 
literackiej, gdy idzie o jej istotę i historię, ale marginalne, gdy idzie o jej insty-
tucjonalny rozwój), wyrażają przede wszystkim fascynację aktem przekładu. 
Benjamin był przekonany, że przekład wiedzie do metafizyki „czystego języka” 
(reine Sprache), a ten język, jako „locus prawdy”, jest ostatecznym celem filozofii. 
Pozostaje ona ukryta w przekładzie, stąd właśnie bierze się głęboki historyczny 
związek między przekładem i filozofią, i stąd podrzędność krytyki literackiej 
w zapewnieniu trwania dzieła literackiego — może się ono łatwiej obejść bez 
krytyki niż bez przekładu.
Pozostając blisko krytyki, tłumacz w swej pracy podąża w istocie tropem 
paralelnym do pracy komentatora, obydwaj trzymają się tekstu, zanurzają się 
w głębiach jego znaczenia, rozważają jego szczegóły. Podczas gdy krytyk wycho-
dzi poza oś temporalną — wybiega wprzód — tłumacz i komentator posuwają 
się wzdłuż tej samej osi czasu, objaśniając każdy znaczący szczegół tekstu. i to 
często właśnie komentarz czyni przekład możliwym, co więcej, komentarz ma 
właściwość uzupełniania przekładu — tam, gdzie przekład „nie wystarcza”, a za-
wsze znajdzie się takie miejsce, komentarz go uzupełnia, zapełnia marginesy 
nieprzetłumaczalności pojętej nie jako absolutna niemoc, lecz jako pewna tym-
czasowa ułomność, to, czego tłumacz nie jest (nie był) jeszcze w stanie oddać. 
To właśnie skończona czasowość przekładu zostawia miejsce dla komentarza, 
pozwalając mu objaśniać coś, co może być dopiero przełożone bądź w przy-
szłości inaczej przełożone.
mając powyższe rozważania w pamięci, zwłaszcza nie tak niezbędną z punk-
tu widzenia przetrwania tekstu działalność krytyki literackiej (na co na pew-
no z pasją zaprotestowaliby wszyscy uprawiający tę sztukę — a słowa sztuka 
używam z rozmysłem i z podtekstem), swoją opowieść o  literaturze polskiej 
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w tworzonym kompendium osadzam bardziej na komentarzu i przekładzie 
niż na interpretacji. Przecież już sam dobór tekstów, ich układ i wzajemne 
intertekstualne i  interkulturowe nawiązania wynikają w dużej części z mojej 
interpretacji, mojego budowania sensów, brzmień i znaczeń literatury polskiej. 
o ile sięgam po interpretacje, czynię to zwykle po to, by pokazać różnorodność 
odczytań i skonfrontować je z sobą, do przekładów i komentarzy odwołując się 
jednocześnie jako do zbioru argumentów. Postaram się pokazać parę aspektów 
funkcjonowania tłumaczenia i komentarza w moim dyskursie o literaturze pol-
skiej (czyli w dużym stopniu w mojej jej interpretacji), za każdym razem starając 
się wskazać na inny wymiar możliwych operacji analitycznych. W kontekście 
budowania międzynarodowego dyskursu o literaturze rodzimej i wymagań wy-
dawcy domagającego się „cytowania jak najlepszych przekładów” (a tym samym 
najwyraźniej ignorującego fakt sporej zwykle dyskusyjności owej „najlepszości”) 
warto pokusić się o włączenie w  tok narracji interpretującej dzieje literatury 
rodzimej elementów zwykle używanych oszczędnie lub nieużywanych w ogóle: 
analiz porównawczych przekładów i komentarza5.
istotnym problemem w każdym obcojęzycznym dyskursie o literaturze na-
rodowej jest pominięcie w istniejącym tłumaczeniu (tłumaczeniach) ważnego 
elementu oryginału, często decydującego o jego swoistości językowej / brzmie-
niowej lub semantycznej / gatunkowej. Przyjrzyjmy się najpierw jednej z najbar-
dziej znaczących ballad w polskiej kulturze literackiej — Dusiołkowi Bolesława 
leśmiana. obecność tego akurat tekstu w próbie syntezy gatunkowej poezji 
polskiej wydaje się oczywista, zarówno ze względu na przekształcenia samego 
gatunku, jak i swoiste dla poetyki leśmiana elementy: neologizmy, baśniową 
ludowość, unikalne poczucie humoru i wartości brzmieniowe. nazwy własne, 
nasemantyzowane i zawierające elementy neologizmów, odgrywają w Dusiołku 
szczególną rolę, wpisując zarówno tytułową fantastyczną postać, jak i główne-
go realistycznego bohatera — Bajdałę — w świat języka i  folkloru polskiego. 
Wstępnie mierząc się z dowcipnym zakończeniem ballady leśmiana, stara-
łam się przybliżyć jej brzmienia i znaczenia odbiorcy spoza polskiego kręgu 
kulturowego. zarówno ludowy ton utworu, jak i jego zrytmizowanie poprzez 
rymowane dokładnie pary wersów, z których pierwsza para w strofie pisana jest 
ludowym ośmiozgłoskowcem, a druga epickim trzynastozgłoskowcem, wreszcie 
onomatopeiczność wiersza podkreślają żartobliwy i ironiczny charakter całości. 
Kulminacją leśmianowskiej wersji ludowego poczucia humoru i  familiarnej 
niemal bliskości z panem wszelkiego stworzenia jest zakończenie. znajdziemy 
5 zob. np. ostatnią anglojęzyczną próbę całościowego ujęcia literatury polskiej: g. Bor-
kowska et al., 2004: Ten Centuries of Polish Literature. d. Sax, transl. Warszawa, instytut 
Badań literackich Pan.
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w nim ponadto próbkę (nie za trudną z pozoru) leśmianizmu — potworzyć — 
z zakodowanym podwójnym znaczeniem: oryginalnej, niecodziennej, acz moż-
liwej niedokonanej formy czasownika tworzyć (np. „potworzył sobie trochę 
z rana i poszedł na spacer”), skontaminowanej z błędem kreacyjnym, sugero-
wanym przez potwora ukrytego w takiej niezwykłej formie czasownika (formę 
niedokonaną przeistoczył leśmian w formę dokonaną). jeśli przyjmiemy, że 
elementy dźwiękowe i  rytmiczne są dla tekstu istotne, musimy zadbać o  to, 
by czytelnik obcojęzyczny miał szanse je docenić. Strofa puentująca balladę 
mogłaby więc brzmieć tak:
Rzekł Bajdała do Boga:      Bajdała said to god: 
 o rety — olaboga!      oh gosh! — oh mygod! 
nie dość ci, żeś potworzył mnie,    isn’t it enough that you miscreated me,  
szkapę i wołka,        the ox and the mare, 
jeszcześ musiał takiego      did you also have to fabricate such  
zmajstrować dusiołka?6     a dusiołek as well?
Podwójne znaczenie polskiego potworzyć mogłoby zostać dodatkowo ob-
jaśnione w komentarzu (choć wydaje się, że w miscreate dość czytelnie ukryte 
jest miscreation), podobnie jak i wyjaśnione powinny zostać imiona bohaterów 
pochodzące odpowiednio od czasowników bajać, bajdurzyć i dusić (łącznie 
z ich wymową: nie zapisywałabym jednak ani Bajdały, ani dusiołka fonetycz-
nie, np. Baydava, dushowek, efekt byłby chyba jedynie połowiczny i złudnie 
poprawny). Komentarz w podręczniku nie razi tak, jak w tomie przekładów, 
można sobie więc pozwolić na większe dopełnienia, które wydają się nawet 
bardziej potrzebne w konfrontacji z przekładem opublikowanym przez mariana 
Polaka-chlabicza w roku 2011:
 To god said he quite awake: 
 goodness me! gosh! For god’s sake! 
Why didst thou monstre-ate me, this ox, and this nag 
and moreover, this chokester? That’s in sooth a snag!7
Tłumacz celnie zadbał o zachowanie rymów, można też dostrzec w przekła-
dzie dbałość o zachowanie neologizmu i zawarcie w nim potwora (monstre-ate), 
czy jednak także zachowany został związek z tworzeniem8? zabawne spoufale-
6 B. leśmian, 2010: Poezje zebrane. j. Trznadel, oprac. Warszawa, Państwowy instytut 
Wydawniczy, s. 172.
7 B. leśmian, 2011: 33 of the Most Beautiful Love Poems: 33 najpiękniejsze wiersze miłosne. 
m. Polak-chlabicz, transl. createSpace independent Publishing Platform, s. 112.
8 Taką wątpliwość zgłosiła aleksandra Wieczorkiewicz, analizując jednocześnie inne 
propozycje, zob. a. Wieczorkiewicz, 2016: Obce wcielenia Dusiołka. Leśmianowskie 
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nie Bajdały z panem stworzenia zostało także zachowane, choć rozbite między 
rejestr nieformalny (Gosh!) i formalny (moreover), oraz wsparte archaizmami 
i dialektyzmem (didst, thou, in sooth). Tekst brzmi idiomatycznie w nowym ję-
zyku i to zasługa tłumacza, znika jednak możliwość jego kulturowej identyfikacji 
poprzez przekład nazw własnych (w wykonaniu leśmiana wyjątkowo „włas-
nych”). zarówno chokester, jak i Prattler dla Bajdały, pochodzące odpowiednio 
od czasowników: choke („dusić, krztusić się”) i prattle („gadać, ględzić, klepać”), 
dość dobrze spełniają swoją funkcję semantyczną (może Bajdała jako Prattler 
przesunął się nieco z obszaru fantastycznych opowieści w rejon zwykłych bzdur, 
co chyba zauważył tłumacz, nadając mu w kolejnym wydaniu z 2017 roku inne 
imię — Vagrom), tracą jednak swoiste właściwości kulturowe9. dotykamy tu 
jednego z podstawowych dylematów, przed którym stają zwykle tłumacze: do 
jakiego stopnia udomawiać tekst, chcąc przyciągnąć odbiorców innej kultury? 
najczęściej to chęć pozyskania uwagi odbiorcy przekładu staje się najważniejsza 
i nie ma w tym nic złego — a nawet, jak pokazują wybitne przykłady tworzenia 
innojęzycznych, znacznie odmiennych od oryginałów, wersji przekładowych10, 
przynoszą trwałe pożytki kulturze narodowej. W dyskursie historycznoliterac-
kim jednak zmieniają wiele, i to nie tylko brzmieniowo, lecz także intertekstu-
alnie — przepada bowiem możliwość dostrzeżenia, w jaki sposób poszczególne 
nazwy własne utrwaliły się w kulturze i języku oraz jakie miały znaczenie dla 
kolejnych generacji twórców. W końcu bez dusiołka trudno pojąć sporą liczbę 
nawiązań literackich i kulturowych, warto więc chyba, aby został przedstawiony 
w swej oryginalnej formie także anglojęzycznej publiczności, zainteresowanej 
nie tylko jednym tekstem, czy jednym poetą literatury polskiej, ale procesami 
literackimi / kulturowymi w niej zachodzącymi.
innym i chyba poważniejszym przypadkiem gubienia możliwych intertekstu-
alnych nawiązań są odmienne przyporządkowania gatunkowe, a za takie uznała-
bym dwa istniejące przekłady Bajki Różewicza. mimo ciekawych, czasami skraj-
nie odmiennych, rozwiązań translatorskich autorstwa joanny Trzeciak11 i Billa 
johnstona12 w obu przekładach tytułowa bajka (fable) traci swoje konotacje 
„cudotwóry słowotwórcze” w  przekładach anglojęzycznych. „Przekładaniec”, nr  32, 
s. 239—241.
 9 inne wersje anglojęzycznych imion dusiołka (choking nightmare w przekładzie Ro-
chelle Stone oraz Worror i jim cubus w niepublikowanych propozycjach Krzysztofa 
Bartnickiego) analizuje a. Wieczorkiewicz, 2016: Obce wcielenia Dusiołka…, s. 236—238. 
10 analizowałam to zjawisko na przykładzie doskonale brzmiącej w angielszczyźnie 
ballady mickiewicza Romantyczność w wersji audena (tekst w druku). 
11 Sobbing Superpower. Selected Poems of Tadeusz Różewicz, 2011. j. Trzeciak, transl. new 
york, london, W.W. norton & company, s. 273—274.
12 T. Różewicz, 2007: New Poems. B.  johnston,  transl. new york, archipelago Books, 
s. 140—141.
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gatunkowe, przemieniając się w baśń (fairy tale). Taki tytuł nie tylko odsyła 
do innego, prozatorskiego, narracyjnego gatunku, do którego epigramatyczny 
wiersz Różewicza w sposób oczywisty nie należy, ale i przekreśla odwołania 
intertekstualne utworu. Bajka, której struktura opiera się na wyliczeniu rzeczy 
i stanów pożądanych, ale nieosiągalnych, wraz z puentą o ich nieobecności w co-
dziennym życiu odsyła do Wstępu do bajek ignacego Krasickiego. Ten istotny 
kontekst zostaje jednak unieważniony użytym w tytule słowem baśń — przecież 
ezop znany jest i w kulturach anglojęzycznych jako autor bajek (fables), a nie 
baśni (fairy tales). można oczywiście powiedzieć, że nie ma obowiązku czytać 
Różewicza w kontekście Krasickiego, ale w wywodzie o historii i formach ga-
tunku takie właśnie odwołanie pokazujące długie trwanie dydaktycznej „bajki” 
w kulturze polskiej staje się niezbędne. Pozostaje poczynić komentarz i zaufać, 
że z czasem ktoś pokusi się o przekład Bajki Różewicza, nie tracąc z pamięci 
bajki Krasickiego, zwłaszcza że mamy tu do czynienia również z istotnym od-
wołaniem strukturalnym. Różewiczowskie „budzenie się w mieście”:
gdzie nikt nie mordował  
dzieci  
ani kotów  
ani żydów ani palestyńczyków  
ani wody ani drzew  
ani powietrza 
nie było przeszłości  
ani przyszłości13 
jest przecież współczesną formą wyliczenia, z mistrzostwem stosowanego oneg-
daj przez klasyka gatunku ignacego Krasickiego:
Był młody, który życie wstrzemięźliwie pędził; 
Był stary, który nigdy nie łajał, nie zrzędził; 
[………………………………………………….] 
Był minister rzetelny, o sobie nie myślał; 
Był na koniec poeta, co nigdy nie zmyślał. 
— a cóż to jest za bajka? Wszystko to być może! 
— Prawda, jednakże ja to między bajki włożę.
a tak oto Wstęp do bajek przełożył znany ze swego doskonałego wyczucia 
rytmów i znaczeń gerard Kapolka:
13 T. Różewicz, 2016: Wybór poezji. a. Skrendo, oprac. Wrocław, zakład narodowy 
im. ossolińskich, s. 858.
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There was a young man who lived by the golden mean; 
There was an old man who never grumbled or screamed; 
[………………………………………………………… . . ] 
a minister who didn’t lie or abuse his station, 
a poet who never used his imagination. 
— What sort of fable is this? all these things can be! 
— yes, but it all sounds just like a fable to me14.
i nikt by zapewne nie pomyślał, że zamiast fable mogłoby się w tym tłumaczeniu 
znaleźć fairy tale.
zakończenie wiersza Różewicza:
i było mi tak dobrze    and i felt so good 
jakby        as if 
mnie nie było     i didn’t exist. (joanna Trzeciak)
        and i felt so good 
        it was as if 
        i didn’t exist. (Bill johnston)
        and it was so good to me 
        as if 
        i was not at all. (marta Skwara)
także nie odsyła do powszechnie znanej formuły zakończenia baśni: „i żyli dłu-
go i szczęśliwie”, ale raczej do tego, co „być może”, ale nigdy nie jest. Ponieważ 
obydwoje tłumaczy wiersza Różewicza unikało w zakończeniu powtórzenia 
czasownika (było), które jest tu w zasadzie jedynym środkiem stylistycznym, 
a jednocześnie wykładnikiem prostej codziennej mowy charakterystycznej dla 
bajki, pozwoliłam sobie zamieścić także własną propozycję, skonsultowaną z ro-
dzimym odbiorcą kultury anglojęzycznej. doraźne „dotłumaczenie” pozwala 
zobaczyć paradoks zamknięty w powtórzeniu tego samego czasownika — raz 
w funkcji afirmatywnej („było mi tak dobrze”), drugi raz w funkcji zaprzeczenia 
(„jakby mnie nie było”). Takie zakończenie stawia odbiorcę raczej przed zna-
kiem zapytania wieńczącym cały tekst (wpisującym się w tradycję przewrotnej 
bajki), a nie w uspokajający ton baśni, w której wszystko, zgodnie z regułami 
gatunku, kończy się naprawdę dobrze i pocieszająco.
zupełnie inny problem kreują wielokrotne tłumaczenia tego samego teks-
tu. najłatwiej byłoby oczywiście wybrać jeden przekład i  nadać mu rangę 
14 oryginał i przekład cytuję według: i. Krasicki, 1991: Polish Fables. Billingual edition. 
g.T. Kapolka, transl. new york, Hippocrene Books, s. 11.
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„najlepszego”. Uczciwsze i  ciekawsze jest jednak, moim zdaniem, wybranie 
istotnej całostki, która brzmi zupełnie odmiennie w zależności od tłumacze-
nia i jednocześnie pokazuje bogaty rejestr możliwych odczytań oryginału. Przy 
omawianiu Trenów Kochanowskiego, zwróciłam uwagę na trzy różne przekłady 
konkluzji Trenu X:
gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości, 
 a nie możesz li w onej dawnej swej całości, 
Pociesz mię, jako możesz, a staw się przede mną, 
 lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną!15.
oczywiście nie jest łatwo przełożyć tę emocjonalną, artystycznie dopraco-
waną, rytmiczną i dokładnie zrymowaną strofę, w której żal i religijne wątpli-
wości podmiotu osiągają punkt najwyższy w całym cyklu, czemu poświęcono 
w kulturze polskiej tomy opracowań. niezwykłe to miejsce, w którym cierpiący 
ojciec, alter ego wierzącego poety, wzywa córkę „gdziekolwiek jest, jeśli jest”, 
do okazania mu litości i pocieszenia go ukazaniem się w jakiejkolwiek formie. 
Przekład michała mikosia może być uznany za najbliższy oryginałowi zarówno 
pod względem wersyfikacji, jak i odtworzenia rymów w oryginalnym ukła-
dzie. Kluczowe wyrażenie zwątpienia poety „jeśliś jest”  /  „if you are” zostało 
także wiernie zachowane, wraz ze znaczącą repetycją czasownika być. ceną za 
bliskość z oryginałem jest jednak nieco sztuczne słownictwo, z jednej strony 
archaizowane (dole), z drugiej nieosadzone w kontekście kulturowym — mara 
nikczemna odsyła przecież do dobrze rozpoznanej mitologii świata pozagrobo-
wego, podczas gdy illusory substance wydaje się zamiennikiem pozbawionym 
konotacji funeralnych. W ten sposób prostota języka, ale i wyrafinowanie, także 
brzmieniowe, wersów Kochanowskiego ulega pewnemu spłaszczeniu:
Whenever you are if you are, pity my dole, 
 and if you are not able as your former whole, 
console me, as you can, and make an appearance 
 as a dream, a shade, or an illusory substance16.
Sądzę jednak, że przekład mikosia warto czytać wtedy, gdy chcemy znaleźć się 
jak najbliżej struktury oryginalnych wersów. adam czerniawski z kolei, po 
wielu próbach i zmaganiach z Trenami, stworzył ostatecznie (w roku 2001) zu-
pełnie współczesną i zaskakująco prostą wersję, dbając jednak także, by punkt 
kulminacyjny zwątpienia poety znalazł swój dokładny wyraz w przekładzie:
15 j. Kochanowski, 1972: Treny. j. Pelc, red. Wrocław, zakład narodowy im. ossolińskich, 
s. 19. 
16 j. Kochanowski, 1995b: Treny-Laments. m.j. mikoś, transl. Warszawa, constans, s. 49.
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 Wherever you are, if you are, take pity on my grief. 
and if you cannot in the flesh 
 console me and appear 
as dream, shade or vision17.
Ten przekład może przekonywać, iż dawny poeta obcej kultury jest w stanie 
przemówić do współczesnego odbiorcy tak, jakby bariera czasu nie istniała. 
egzystencjalne doświadczenie śmierci, nieobce przecież żadnemu czytelnikowi, 
zostało wyrażone oszczędnie, ale ta oszczędność właśnie nadaje wersji czer-
niawskiego niezwykłą siłę wyrazu.
dwaj mistrzowie poezji swoich kultur, Stanisław Barańczak i Sheamus He-
aney, z charakterystyczną dla siebie swobodą poetycką, najdalej chyba odeszli 
od oryginału:
Wherever you may be — if you exist — 
Take pity on my grief. o presence missed, 
comfort me, haunt me; you whom i have lost, 
come back again, be shadow, dream or ghost18.
Poeci w roli tłumaczy inaczej uformowali dwa pierwsze wersy, przerzucając 
część wersu pierwszego do drugiego, pozbawiając nadto wers pierwszy powtó-
rzenia czasownika być. Fraza „if you exist” w miejsce „jeśliś jest” traci prostotę 
oryginalnego wyrażenia, unieważnia poetycką repetycję i odchodzi od miękkiej 
aliteracji oryginału („gdzieśkolwiek jest jeśliś jest” — warto, w moim przeko-
naniu, zwrócić uwagę w komentarzu, że oryginalny język Kochanowskiego 
dysponuje zupełnie innymi wartościami onomatopeicznymi niż jego angielskie 
wersje i sama natura języka ma tu największe znaczenie). dobór słownictwa 
także wydaje się dość dowolny: ghost należy do zupełnie innego rejestru niż 
mara. W połączeniu z czasownikiem nawiedzać (haunt) odsyła raczej do pop-
kultury, a nie do wizji zaświatów osadzonej na wyobrażeniach antycznych i bi-
blijnych. zmienia się także wydźwięk emocjonalny zakończenia trenu — z żalu 
i z przepełnionego smutkiem, ale i pewną żałobną rezygnacją wyczekiwania na 
emocjonalne żądanie pocieszenia.
niełatwo w takim kontekście wskazać „najlepszy” przekład, warto więc może 
pokazać parę odmiennych wersji — bo z przyczyn oczywistych w wywodzie 
historycznoliterackim nie można pozwolić sobie na pokazanie wszystkich 
17 P. Wilczek,  red., 2001: Treny. The Laments of Kochanowski. a. czerniawski,  transl. 
oxford, legenda, s. 23.
18 j. Kochanowski, 1995a: Laments. S. Heaney, S. Barańczak, transl. london, Faber and 
Faber, s. 21 (podkreśl. — m.S.).
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istniejących (9!) — i pozwolić czytelnikowi przeczytać wersję „dosłowną” mi-
kosia, oszczędną i omalże surową czerniawskiego lub rozbudowaną i chyba 
nieco egzaltowaną, ale w kulturze literackiej ustawianą często w roli autory-
tetu, wersję wielkich poetów dwóch różnych kultur. a nade wszystko warto 
uczulić odbiorcę na kwestie przekładu, który nigdy nie jest ani jedyną możli-
wą, ani najlepszą, ani bezdyskusyjną, ani wreszcie ostateczną wersją oryginału. 
i  jeśli zwykle czytamy przekład bez komentarza i bez możliwości porówna-
nia rozmaitych wersji teksów i wynikających z nich interpretacji, to obcoję-
zyczny dyskurs historycznoliteracki jest najlepszym miejscem uzupełnienia 
tego braku.
i  na koniec najbardziej skomplikowany przykład współistnienia prze-
kładu i  komentarza połączonego z  interpretacją oraz możliwości użycia 
przekładów i  komentarza jako argumentów w  definiowaniu poetyki autor-
skiej. a chodzi o niebagatelnego autora — cypriana norwida. zgadzam się 
z george’em Hyde’em (wykładowcą literatury porównawczej na Uniwersyte-
cie east england, który swoją opinię wyraził w eseju z początku lat 90. mi-
nionego wieku19), że wiersz Wczora-i-ja jest dobrym przykładem zarówno 
norwidowskiej innowacyjnej techniki poetyckiej, jak i  jego zafascynowania 
językiem.
Wczora-i-ja         Yesterday-and-I
och! smutna to jest i mało znajoma  a deafness sad and rare 
głuchota —         When you hear 
gdy Słowo słyszysz — ale ginie    The Word, but miss 
k o m a 
i  j o t a…          The accent and stress. 
    *           * 
Bo anioł woła… a oni ci      For an angel calls… But they  
rzeką:           mock: 
„z a g r z m i a ł o!”       “Thunder!” 
Więc trumny na twarz załamujesz   So you slam the coffin lid over  
wieko           your face under 
Pod skałą.          The rock 
    *           * 
i nie chcesz krzyknąć: „eli… eli…”    you have no wish to cry 
— czemu? 
19 g. Hyde, 1991: Cyprian Kamil Norwid: “Yesterday-And-I”  /  “Wczora-i-ja”. W: a. czer-
niawski, ed.: The Mature Laurel. essays on Modern Polish Poetry. chester Springs, Pa: 
dufour editions, s. 91—97. 
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— ach, Boże!…        “eloi…eloi…” Why? 
żagle się wiatru liżą       — ah, god, sails lap the  
północnemu,         northern gale, 
Wre morze.         Seas rail. 
    *           * 
W uszach mi szumi (a nie znam   a hum in my ear (i have no  
z teorii,          theory 
co burza?),         Regarding storms) 
Więc śnię i czuję, jak się tom    So i dream and feel a folio  
historii          of history 
z-marmurza…20        Turn to stone…  
            (adam czerniawski)21
Hyde sądzi, że ten wiersz to przykład autotelicznej poetyki norwidowskiej 
skupionej na języku jako gęstym systemie powiązań i odpowiedniości, w któ-
rym „pobrzmiewa (echos) głos Baudelaire’a i mallarmégo”. Podobieństwa poezji 
norwida do twórczości Baudelaire’a podkreślane są w interpretacji Hyde’a zna-
cząco, choć bez przykładów i bez uzasadnień, np.: „For the english reader he 
is like the French symbolists, and shares Baudelaire’s fascination with paradox 
and dialectics, his duality of Spleen and ideal”22. W zupełnie innym trybie, 
w trybie komentarza, Hyde rozważa znaczenie tytułu utworu: „the title of the 
poem […] runs the word for ‘yesterday’ (wczoraj) together with the word for 
‘i’ (ja) into a catachresis suggesting a superimposition of the writing or speaking 
subject and its temporal extension”23. W ten sposób, zdaniem interpretatora, 
historia i indywidualna jaźń wkraczają w problematyczny związek (enter a prob-
lematic relationship), z czym wypada się zgodzić. Pozostaje jednak do rozwa-
żenia jeszcze chyba bardziej problematyczna relacja ewokowana przez wiersz: 
pomiędzy indywidualnością czułą na słowo i pozbawionymi takiegoż wyczucia 
„innymi”, zaludniającymi realny świat. To oni właśnie narzucają siebie, narzucają 
swoje słowa, interpretacje, rozumienie świata „ja” poety, które pod wpływem 
tego naporu — naporu przeciętnego zdrowego rozsądku gubiącego związek 
między słowami i znaczeniem, historią i transcendencją — nie umie już rozma-
wiać z Bogiem. zagubiony w naturze, odseparowany od znaczenia i rozumienia 
podmiot-poeta może tylko słuchać, jak historia się z-marmurza — jak mówi 
20 c. norwid, 1971: Pisma wszystkie. T. 1: Wiersze. cz. 1. j.W. gomulicki, wyb., wstęp, 
uw. kryt. Warszawa, Państwowy instytut Wydawniczy, s. 334—335.
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oryginał, lub jedynie jak zamienia się w kamień (Turn to stone…) — jak chce 
tłumacz. nie ma tu chyba potrzeby rezygnowania z podwójnie kodowanego 
neologizmu, wszak marmur to kamień, z którego najczęściej wznosi się pomniki 
i grobowce, co przydaje znaczeń norwidowskiemu wyrażeniu, przełożonemu 
przez danutę Borchardt jako turns marble-hard… jej przekład wydaje mi się 
zresztą bliższy oryginału, ale powstał dwie dekady później niż esej Hyde’a i nie 
mógł być podstawą jego rozważań. interpretator cenił sobie nade wszystko upór 
tłumacza konsekwentnie unikającego pokusy wyjaśniania „mallarmeańskich 
niejasności norwida” (Norwid’s Mallarmean opacities) i pozwalającego angiel-
skiemu czytelnikowi „oddychać tym samym rozrzedzonym powietrzem, którym 
oddycha norwid” („to breathe the same rarified air that norwid breathed”24), 
nie dostrzegając przy tym, że część tych niejasności wykreował sam tłumacz. 
dla porównania warto przytoczyć np. ostatnią strofę z przekładu Borchardt:
in my ears a roar (not theory — don’t i know 
a storm?), 
So i dream and sense that history’s tome 
Turns into marble-hard…25
gdybyśmy za bardzo uwierzyli sugestywnemu interpretatorowi, iż norwid 
sytuuje się blisko Baudelaire’a (i mallarmégo), warto przywołać inną interpre-
24 ibidem, s. 94.
25 całość brzmi następująco: 
Yesterday-and-I 
oH! How sad and little known 
is deafness — 
When you hear the Word — but lose the comma 
and iota… 
 * 
The angle calls… but they will just say: 
“Ah, thunder!” 
So you slide a coffin lid over your face 
Under a boulder. 
 * 
you don’t want to exclaim? “eli…eli…” — why? 
o god! 
The sails yield to the northern wind, 
The sea seethes. 
 * 
in my ears a roar (not theory — don’t i know 
a storm?), 
So i dream and sense that history’s tome 
Turns into marble-hard…
 c. norwid, 2011: Poems. d. Borchardt, transl., a. Brajrska-mazur, coop. new york, 
archipelago Books, s. 117.
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tację — choć, jak to z interpretacją często bywa, co mocno podkreślał Berman, 
obywa się ona w ogóle bez cytatów. zestawiając norwida i Baudelaire’a  jako 
rówieśników, Hans Robert jauss (na podstawie niemieckich przekładów Va-
de-Mecum Rolfa Fiegutha) dochodzi do zupełnie innych konkluzji niż Hyde. 
a mianowicie wyklucza norwida ze ścieżki „postępującego rozpadu poezji mi-
metycznej i podmiotowej” („the path of progressive dissolution of mimetic and 
subjective poetry”)26. zdaniem jaussa, poprzez podtrzymanie związków między 
poetą i światem i niepoświęceniem ich dla idealnego języka norwid ustanowił 
inne (niż Baudelaire) podstawy dla nowej poezji. Poeta, cytując jaussa, bezustan-
nie zaprasza nas do odnowienia „związków między poezją, doświadczeniem 
jednostki a czasem”, podczas gdy kanon oderwanej od świata poezji czystej ukrył 
czy maskował takie związki27. można do takiej obserwacji dodać, że zapewne 
nie bez powodu to poeta sztuki dla sztuki zenon Przesmycki miriam odkrył 
norwida, tak jakby odkrył coś, czego brakowało poezji jego własnej epoki.
co dla nas (ale nie dla odbiorców obcych) oczywiste, norwid nie tylko czy-
nił nieustanne wysiłki stworzenia nowej struktury liryki, nowego poetyckiego 
stylu, który potrafiłby naśladować rytm zwykłej mowy, dać „odpowiednie rzeczy 
słowo”, wykreować poetycki wyraz ważkich zagadnień moralnych i intelektual-
nych, lecz także poszukiwał form dla takiego zadania najbardziej użytecznych. 
jednym z jego ideałów był wiersz zwarty i znaczący, stąd norwidowskie sięga-
nie do preromantycznych form wypowiedzi: sentencji gnomicznych, zagadek, 
przypowieści, Platońskiego dialogu (w tym najdalszy jest chyba od Buadelaire’a). 
język norwida jest także zawsze naznaczony ironią, ale i podwójnym, co naj-
mniej, znaczeniem. aby to wszystko docenić i nieco oderwać polskiego poetę od 
nadużywanych skojarzeń z rówieśnikiem Baudelaire’em (nawet jeśli w dorobku 
„urbanistycznym” obu twórców znajdziemy podobieństwa, to nie ma ich za wiele 
w pojmowaniu wiersza — dla Baudelaire’a  istniejącego dla siebie i będącego 
własnym przedmiotem odniesienia, jak ujął to jauss), warto zwrócić uwagę na 
inny tekst z Vade-Mecum. Wybrałam fraszkę Siła ich przez podtytuł odsyłającą 
do polskiej ciągłości genologicznej, czego nie oddaje ten sam podtytuł w an-
gielskim przekładzie (epigram; oczywiście każda fraszka jest epigramem, ale nie 
każdy epigram fraszką). na tle wywodu historycznoliterackiego dotyczącego 
fraszki od Kochanowskiego do Sztaudyngera (i dalej) specyficzność gatunku 
stanie się, mam nadzieję, bardziej zrozumiała. z norwidowską wieloznacznością 
trudną do zachowania w przekładzie mamy do czynienia już w tytule, w końcu 
26 H.R. jauss, 1982: Norwid and Baudelaire as Contemporaries: A Notable Case of Overdue 
Concretisation. W: P. Steiner et al.: The Structure of Literary Process. Studies dedicated 
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Siła ich to nie tylko, a nawet nie przede wszystkim Their Strength / Power, ale i: 
„tak wielu ich” (przerażająco wielu, jeśli zestawimy to z polską frazeologią, np.: 
„siła złego na jednego”). „Bitne generały” także przestają pobrzmiewać nor-
widowską ironią jako valiant commanders. To przede wszystkim zestawienie 
epitetu opisującego żołnierską walkę wręcz z generałami, którzy rzadko kiedy 
się nią parają, zadowalając się wydawaniem rozkazów i dowodzeniem, wpro-
wadza ironię, której próżno szukać w nienacechowanym wyrażeniu vailiant 
commanders. Bitność generałów jest zwykle na cudzy koszt, a ironię podkreśla 
pobłażliwa skrócona forma rzeczownika liczby mnogiej — generały miast ge-
nerałowie. Policje — czego także nie widać w przekładzie — to (nietypowe dla 
polszczyzny) użycie liczby mnogiej, przez swoją mnogość właśnie sprawiające 
wrażenie zagarniania całego świata. Policje te są nie tylko tajne (secret), ale i wid-
ne — ponownie nie tylko w jednym znaczeniu „widoczne”, ale i jasno widoczne, 
oczywiste dla tych, którzy umieją patrzeć pomimo, na przykład, ciemności. nie 
są też owe „policje światowe” jedynie męskie i żeńskie, „o płciach dwóch” — 
wiek XiX nie znał przecież policjantek, choć znał carskie agentki, w dużej mierze 
kobiety — ale są właśnie „dwu-płciowe”, jak mityczne androgyniczne stwory 
lub prymitywne zwierzęta. Wszystkie te nieludzkie siły nie tylko zjednoczyły 
się, ale właśnie pojednały, wbrew innym, sprzecznym interesom, przeciw an-
tropomorfizowanym myślom, które są przecież… nienowe. Spójrzmy, jak siła 
norwidowskiej ironii i kondensacji znaczeń wybrzmiewa w przekładach:
SIŁA ICH         Their Strength 
Fraszka         epigram 
ogromne wojska, bitne generały,  colossal armies, valiant commanders, 
Policje — tajne, widne      Police — secret, visible, and of sexes  
i dwu-płciowe —       two — 
Przeciwko komuż tak się     against whom have they now joined  
pojednały? —        partners? 
Przeciwko kilku myślom…     Against a few ideas…  
co nie nowe…!28       that aren’t new!
           (michał mikoś)29
           Their Strength 
           epigram
           Valiant commanders, armies fully  
           trained, 
28 c. norwid, 1971: Pisma wszystkie…, s. 172.
29 c. norwid, 2002: Their Strength. m.j. mikoś, transl. W: m.j. mikoś: Polish Romantic 
Literature. An Anthology. Bloomington, indiana, Slavica Publishers, s. 138. 
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          Police-male, female, uniformed and plain- 
          Thus united against whom? — 
          a few thoughts… that aren’t new!… 
          (adam czerniawski)30
          Their Power 
          An epigram 
          immense armies, generals bold, 
          Police — covert, overt, of both sexes- 
          ‘gainst whom are these aggressors? — 
          A few ideas… that aren’t new but old…! 
          (danuta Borchardt)31
Patrząc, jak zmierzyła się z tą fraszką i jej gorzkim humorem jedyna tłumacz-
ka, Borchardt, dostrzeżemy nieco dalej posuniętą próbę transpozycji norwi-
dowskiej ironii i gry słów, np.: generals bold, police covert / overt, a jednocześnie 
większą dbałość o zachowanie rytmiki, tak ważnej dla norwida. dlatego właśnie 
w tym przekładzie znajdziemy — niebezdyskusyjne oczywiście — dopełnienia 
w dwóch ostatnich wersjach. Wniosek z tych trzech przekładów to nie tylko 
mało odkrywcze stwierdzenie, że nie ma wiersza norwida prostego w prze-
kładzie, choćby była to czterowersowa fraszka, lecz także przykład, że nie ma 
norwida, który jest po prostu polskim Baudelaire’em czy mallarmém. W wielu 
swych utworach sytuuje się tak daleko od francuskich symbolistów, jak to tylko 
możliwe — właśnie poprzez ścisłe powiązanie języka z codziennym doświad-
czeniem i raczej nadmiarem znaczeń związanych z historią, społeczeństwem, 
polityką, duchowością niż ich oderwaniem od rzeczywistości i skierowaniem 
ku poezji czystej.
Wydaje mi się, że warto używać komentarza i przekładu, by czasami do kon-
kretu sprowadzić oddalające się od tekstu interpretacje, zwłaszcza w dyskursie 
historycznoliterackim i intertekstualnym. żaden tekst nie jest tekstem osobnym, 
nigdy też nie zostaje ostatecznie przeczytany i zinterpretowany. osadzenie go 
w środowisku metatekstów naturalnie go otaczających w kulturze rodzimej 
i obcej powinno umożliwić lepszy wgląd w naturę pisania i czytania, komento-
wania i tłumaczenia. zasadą powinno być jednak pokazywanie wielości, a nie 
wskazywanie „najlepszości” — eksplorowanie rozmaitych metatekstualnych 
uwarunkowań, na których przecięciu tworzą się znaczenia.
30 c.K. norwid, 2011: Their Strength. a. czerniawski, transl. W: c.K. norwid: Selected 
Poems. a. czerniawski,  transl. B. czaykowski,  introd. london, anvil Press Poetry, 
s. 34.
31 c. norwid, 2011: Poems…, s. 95. 
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marta Skwara
Między przekładem, komentarzem a interpretacją —  
uwagi na marginesie anglojęzycznego podręcznika literatury polskiej
STReSzczenie | artykuł poświęcony jest związkom trzech „metatekstów”: przekła-
du, komentarza i interpretacji. na podstawie rozważań antoine’a Bermana wskazano ich 
wzajemne powiązania, aby przeanalizować wybrane przekłady poezji polskiej na język an-
gielski. celem autorki jest zbadanie różnych ról, jakie mogą one pełnić w przedstawianiu 
literatury polskiej czytelnikowi z innego kręgu językowego. Szczególnie podkreślono rolę 
przekładu jako interpretacji, a także znaczenie komentarza jako istotnego uzupełnienia 
przekładu oraz rolę przekładów i komentarzy jako użytecznych probierzy interpretacji.
SłoWa KlUczoWe | przekład, komentarz, interpretacja, interseksualność, poezja 
polska
marta Skwara
In-between Translation, Commentary and Interpretation —  
Remarks on the Margins of an English-Language History of Polish Literature
SUmmaRy | The paper is devoted to the connections among three “metatexts”: trans-
lation, commentary, and interpretation. on the basis of antoine Berman’s assumptions 
i demonstrate how they are intertwined in order to analyze chosen pieces of Polish poetry 
in english translation. my aim is to explore various roles which they can play in presenting 
Polish literature to foreign readers. an emphasis is put on a role of any translation as an in-
terpretation and on a role of a commentary as a crucial supplement of a translation. i also 
indicate how translations and commentaries can serve as useful probes of interpretations.
KeyWoRdS | Translation, commentary, interpretation, intertextuality, Polish literature
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maRTa SKWaRa | prof. zw. w  instytucie Polonistyki, Kulturoznawstwa 
i dziennikarstwa Uniwersytetu Szczecińskiego, kierownik zakładu Kulturoznaw-
stwa i Komparatystyki, członek zarządu Polskiego Stowarzyszenia Komparaty-
styki literackiej, redaktor naczelna „Rocznika Komparatystycznego”. autorka 
ośmiu monografii (w  tym dwóch współautorskich) i ponad osiemdziesięciu 
artykułów poświęconych rozmaitym aspektom komparatystyki i  translatolo-
gii kulturowej, zwłaszcza europejskiemu i  transatlantyckiemu romantyzmowi 
i modernizmowi. na rozwój swoich prac o  literaturze polskiej w kontekstach 
światowych otrzymała m.in. stypendia Fundacji Kościuszkowskiej oraz Polsko-
-amerykańskiej Komisji Fulbrighta. W latach 2007 i 2010 zdobyła granty ncn-u, 
których wynikiem były monografie: „Polski Whitman”. O funkcjonowaniu poety 
obcego w kulturze narodowej (2010) oraz Polskie serie przekładowe wierszy Walta 
Whitmana (2014).
